Eva juega a la familia clásica. Suele armar una imagen de tres en su cabeza -y en la casa- y a veces hasta suma hermanos. La observación de nuestra realidad y de otras realidades es evidentemente uno de sus dones. La descubro seguido observando lo que pasa a su alrededor.
– «Mamá, vos sos el papá, yo soy la mamá y Agustina -una de sus muñecas- es el bebé.»
– «Dale, hijita.» (¿Intento poner voz gruesa?)
Ella maneja la batuta. Agarra el bebé y le da de comer. Hasta que se cansa y me lo pasa (se lo pasa al «papá»).
– «Ahora te toca a vos.»
Otras veces va más allá. Proyecta una familia «tipo» en sus muñecos.
– «Mamá, Mickey es el papá, Minnie es la mamá, Agustina es el bebé y Alejandro, el hipopótamo de peluche, el hermano.»
La vida en su imaginación corre por un carril distinto a lo que, por ahora, pasa y nos pasa todos los días. Muchas veces me siento culpable por no enamorarme otra vez. Siempre me fue difícil y ahora más. Sé que es un error pero me entristece más por ella que por mí.
Mientras tanto, otra postal de la realidad: el papá de Eva hace rato que no llama. ¿O será que se perdió porque me hartaron sus comentarios, lo bloqueé en el whatsapp y tiene que gastar plata para comunicarse? Seguramente.
Más allá de todo, Eva hilvana sus piezas y las pone en su lugar.
– «Hija, ¿querés hablar con tu papá? Lo llamo si vos querés…» (la culpa, siempre la culpa)
– «No quiero, mamá.»
– «Listo, lo que vos necesites hija ¿Te acordás como se llama?»
– «Sí, Amadou. Y está en su casa.»
